Coswolds,
August 23, 1925

Nhung tia ning cda mit troi chiéu roi trén lung doi diy cd & bia ring, va digu 4y 161 cuén mat s 16n
tinh linh tif trong ring ra, chiung dang nd gion theo cach cda ching véi nhau. Co it nhét ba loai mannikin riéng
biét va kha dong tién nu. Cd bon lam thanh mdt canh tugng dang yéu. Trong nhoém ¢ nhung sinh vat s6ng
trong cdy ta da noi trén kia, c6 brownie, c6 elf séng trong co

Nhin ky hon tdi thdy mannikin ciia cdy khac nhigu di€m so vi mannikin thdy & cay du, ring & khu nay
phan 16n gdm cdy duong, mannikin §m hon, coi tré hon va sinh ddng nhigu. Guong mit rat mdng, ¢ goc canh
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va mui nhon. Ching ddi non dai c6 chdp nhon roi xuéng lung khi di, va tha dai ra sau khi 1o Iing. Y phuc gom
ao choang bo sat nguoi va quan dai, ban chan dai véi v6 cung nhon dau. Ki€u vé nay mdi la d6i vai toi khi quan
sat tinh linh va h#n phai b4t tién, vi khi chung di trén mit d4t nd c hay vudng vao chén, nhung t6i khong thay
n6 lam cdn trd chuyén di ding. Quin 40 miu nau dam vdi nhitng ch&m xanh 14 cdy day do, thay ddi theo timg
sinh v4t; c¢6 k€ ddi nén dai toan mau xanh 14 cdy, ¢6 ke chi’thuin mau nau, lai c6 k€ tron 14n hai mAu nay. Tinh
linh cao chirng mifa thuée

Mot tro choi chinh cda bon 1a ‘chay' thét le xudng suon doi cho téi khi cach khu riung khodng 7m,
phong 1én khong mau le, bay sat trén dau tudng & bia rung roi dap xudng khoang 20 hay 30m bia rung bén kia.
Coi ching ¢8 quai khi 'bay’ trong khong vGi nén 16 ling sau lung, chan dudi dai ra trudc, chop nhon cia vé
thong qua nhon chan. Mat s8 chay 1én xudng suon doi le lang, bing nhung budc dai va ta thay ro la viéc phong
le trong khong ddy anh ning lam chung rét vui thich. Vao gio nay ndng bit dau yé&u, du vdy ching cung khong
chiu n8i néu G ngoai ning 14u va cit chdc chdc phai ngdi nghi'trong bong mat cia khu ritng. Ro rang 1a ching
khong quen vGi anh ning manh, cho du sttc ning da giam di rit nhidu do cy trong rimg. D6 cung la ly do tai
sao ching bay rét le vao rimg nhu tdi da ta & trén, nhung du phai lam v4y, chung coi d6 1a mdt ndi vui tha.

Chu brownie thi ¢6 than hinh to 16n hon va cuc mich, ching la nhing 6ng lun rat map; cao chung ba
tdc, mic quan 4o thong thudng cua brownie, mot s& dong c6 khoa 16n sang ruc d€ thit lung ding trude. Ao
choang c6 nén ng#n, vién hinh v4 s0, ndén méu vang con tron y phuc lai mau niu. Noén cia chung cung nhon va
dai vira phai. Nudc da tuoi mat, rdu rAm miu néu, ca rAu mép nua. Pa s§ guong mit nd nu cudi rong. Ching
di ting cip ddi hay cip ba d6 day, mot s& két thanh vong choi diia. Diéu mua cia ching giéng nhu nhung c6
ging vung v& cuia ngudi khong quen; trdong ching that titc cudi khi musn di mau hon bing cach trdi trén khong,
va ching khong heé biét dieu dy. Toi vira thdy mdt chd bing qua canh dong; chi khdi sy bing cach di tu tit, xong
g4p hon rdi bay 1én cao chung 15¢m va trdi mau le mot khoang chung 30 t6i 40m, van lién tuc co dudi chan nhu
khi chay, va tiép dién cd dong 4y khi ha xuéng; sau cung tinh linh di chdm lai roi ngung hin.

Chung khdng ngung chuyén tro v6i nhau trong sudt budi; vi tdi thdy nhung khong hé nghe chung la hét
vGi nhau, mua tay mda chan dd trd. Tinh linh ¢6 rét it d4c tinh cd nhén, tAm thic cuda ca bon gan nhu la mét, duy
nhét san s€ gin nhu dong déu cho khip cd bon. Cai di€m chinh cia tam thic &y 1a ndi vui sudng, va trong lic
nay d6 la di€m ndi bt trong nhom.

Tuong tu vy 1a mannikin mau xanh 14 cdy, cao chung 1 téc tGi tdc rudi, hinh nhu chung 12 bi€u hién
cua tim thitc c6 lién hé mét thiét v4i ¢S. Sinh vat c6 guong mit bau binh tre€ tho, toan than chi'toan l1a chét liu

mau xanh c6 quan 4o la mdt bd dm sat nguoi, v6i non hoi nhu doi tai dai va nhon.

TAM THUC CAY
Cotswolds,
August 18, 1925

Nhu moi thu vt trong lic tai sinh 1a mdt ca nhan riéng biét du chi'tam thai, mdi cai cdy cung viy, trong
doi cia né cy phat trién tinh cht riéng cia minh. Nhung cdy du gia cdi to 16n trong thung lung nay da phat trién
cé tinh 10 rét, va c6 dugc mot ¥ thirc vé sy hién huu, mot khai niém mo hd vé chinh minh.

Tiép xiic v&i cam giac vé cd tinh nay cho ra mot cdm xuc la lung nhu thé ta dang ding trude nhung thuc thé
b4t dong khéng 16, mdi cai biét ring minh khac biét v4i nhom con lai, mdi cai c6 mot bau khong khi nhét dinh va
cho ra mdt anh hudng rd rang. Khi vugt qua than xac vat chat cda cdy, ta gip ngay mot ca tinh va cham dugc véi
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tam thitc cia nd6. Nhu méi rdi mot ludng gid nhe lay dgng khu vudn lam 14 xao xac va khién khu ring vang lén
ém ai tir dau t6i cudi ritng, tdm thirc cay biét duge chuyén dy.

Khi di vao doi s6ng ndi tdm cia cdy, toi c6 dugc nhiing cam xuc hoan toan mdi la; nd gidng nhu tdi mot
nude khong quen, thdy séc dan khéac hdn va lam quen v4i nhimg tiéu chudn gia tri méi. Toi cam théy ring nhung
'ngudi' nay rdt nhiy cam vaéi sy thay ddi trong thién nhién, thay ddi cua thoi tiét va bdn mua, va ro rét la ching
c6 dd tam thirc d€ nhan biét didu 4y. Ngudi ta c¢o thé€ ndi la chung cam dugc va nhén ra gié chi€u, néi véi minh
trong tAm tudng: 'A, gié chitu tdi rdi, thich lam sao khi n6 lam canh tdi lay dong, than toi rung nhe va 1 toi xao
xac'. Toi c6 cam tudng rat manh meé riing n6 nhin ra nhitng c4y bén canh va ndi, 'Gio lai t6i nira kia.'

Tam thitc nay lan khip noi canh va moi ré cua cdy, tuy di€m chinh hinh nhu nim & than cay. Thdy 1a n6
nhéy cdm d6i voi mdi dau canh, thanh ra moi chuyén dong cda 1a va nhung canh nhd ngoai bién gii di mot rung
dong theo hé thin kinh so khai, nhu mang 1ugi thugc thé tinh cdm, vé dén tam thitc ¢ gitta. Trong trudng hgp cay
du, cam tudng cho thdy nd mang nam tinh va t6i hay nghf t&i ching nhu 1a chang ciy. Tiép xtic gan hon nira lam
16 ra sy hién dién cia mdt y thic thic ddy bén trong mudn ting trudng, diu ma toi co th€ dich sat nhat 1a y mudn
vuon minh; nhu thé cai y chi thiéng liéng, hling mudn vugt lén trén duong tién hoa, bi€u 1§ nhu thé trong tdm
thite cdy, khién ‘chang cay' cdm dugc sy thic giuc mudn vuon 1én va 1én nua ra ngoai, khdi dau canh cia than
xac minh; cam tudng 4y ghn gi6ng nhu khi ta thoc tay sdu vao bao tay, chi’khac la ¢ day c6 hang ngan ngon thay
vi chi’ c6 ndm. D6 la ving tam thic la lung so v6i tAm tudng con ngudi, mot vung ma rung la thanh phd vai
nguoi s6ng k€ nhau va vé modt mit, ca khi duge doan két, 1a mot phn cia tdm thirc rong hon nira, cia ddng cao
cd ma con cai 1a tt cd nhung ciy.

Chang cy la t6ng hgp phén tAm thic & ¢oi tinh cam cua cay, va chang dung thé sinh lyc minh nhu la dung
cu d€ ti€p nhan cam xic G coi vat chit. Nhin theo khia canh hon khom, mdi cdy trong d6 dugc thdy 1a mot ca
nhan riéng biét dang tai sinh, khac nhau trong sy phat trién phan 16n do tudi tac. Ching ta dung chur 'ca nhan'
mdt cach tuong dd1 thdi, tuy cang lai gén toi cang nhén thic 1a v4i nhung cdy cao tudi, gia lao, tinh nay cang
manh, va cung c6 nét tuong tu nhu tinh cam gia dinh & mitc phat tri€n cda ching, mdt tdm thic lién hé trong
nhém. Céi cdm gidc manh mé nhét chiing c6 thé ¢6 sinh ra tir viéc sinh lyc tudn tran trong thé sinh lyc cia cay;
dieu nay x4y ra khong nging va gia ting dan, mang lai cam giac vui sudng.

Mbi cly c6 mot qua tim, mdt bd phan tuong tu nhu 14 lach, va trung tam giao cam thén kinh hgp lai ma qua
do sinh lyc tudn vao roi dugc phan phdi di khip than cdy. Trong lic ngdi dya vao mot than cdy du to 16n, manh
me, toi di sdu phin nao vao tam thic cdy, sy rung ddng lién tuc cia sic s6ng trong cdy 19 ra thit ro, tron than
nguoi toi rung theo nhip &y va cd th€ sinh luc cung nhu thé tinh cam bi anh hudng manh me; d6 1a cdm gidc lan
rong, nhip nhang, c¢6 hoi thoang gidng nhu nhip tim d4p deu din. Toi nghe duge ti€ng d4ap S ¢di tinh cdm, nod
cho t0i cdm tudng nhu mdt ndt nhac duge hat 1én, mot 4m vang tron d&u phat xu4t tir chinh noi sdu thfm cda than
cdy va vang doi ra khdp canh. Khi c6 mot lan gié thdi t6i, sy rung dong thay d6i lién tuc tly theo sitc gio va
huéng gio. Liic nay con gi6 rét nhe khi c6 khi khong, va 4m cua ndt chi’thay d8i rét it trén dudi nét &y mot chit.

Kinh nghiém nay lam khoi ddy nhung cam giac la lung, hay ding hon 12 'ky niém' trong toi, gi6ng nhu
n6 goi nhd lai thoi ky xa xua nao 14m t6i da ting & trong diéu kién tuong ty; that vdy, cam xic nao cung quen
thudc mot cach ky la, cang lic cang trd nén ro hon, rdi khi t6i dan din quen, véi sy rung dong va dong hda minh
dé dang véi chung, t0i gan nhu thy ring cay trong tam thitc ching cung y thic 16 m& vé nhing ai thuong yéu
va quy chudng minh.

Tu tuéng m&i mée sinh ra tir kinh nghiém nay 1a cay khong phdi chi’d€ cho gb, 1a loai thao mac hitu ich cho
ta, lam dep khung canh, chung la sinh vat s6ng dong va rit ddi nhay cam. Chung dang t&i dich trong ching tién

héa cia loai 4y, gan tGi gidi han cudi cuing cda loai.
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Khu rung trong thung lung nay gdom nhimg ban bé vui séng véi nhau, duong nhu tdi nghe dugce ti€ng thi
thao cua vo s8 giong, ciy nay noi véi cly kia gilta canh troi thanh khiét, tuoi mat va trong sach cda th€ gidi cay.

T6i cam nhan mdt ni¥m hanh phiic siu xa va sy man nguyén, khién t8i nghi riing con nguoi cung nén ging
tap cho minh ¢6 nhiéu hon sitc manh dan diy va vung chai, cing nhu sy quin binh nhip nhang v&n la d4c tinh

cia da s§ cay.

ARV R AR R
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